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Polacy – Berlin – Witkacy
Gdyby Stanisław I. Witkiewicz zjawił się w Berlinie latem 2015 r., na festiwalu swojego imienia, znalazłby miasto pełne bohemicznych klimatów. 

AnnA TyszeckA, foTogrAfie oTwArTy związek 
ArTysTów PlATformy Berlin-wArszAwA@rTPress
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Gdyby Stanisław I. Witkiewicz zjawił się w Berlinie latem 2015 r., na festiwalu swojego imienia, znalazłby miasto pełne bohemicznych klimatów. 

M am nadzieję, że nie uległabym męskiemu urokowi 
Witkiewicza i udzieliłabym mu rzeczowych wy-
jaśnień dotyczących szans i mielizn – śmieje się 
Magdalena Ziomek-Frąckowiak, historyk sztuki 

z dyplomem poznańskiej uczelni. Magda jest założycielką  
agitPolska e.V., stowarzyszenia promującego polsko-niemieckie 
inicjatywy kulturalne. Działa też w stowarzyszeniu SMartDe 

w dzielnicy Kreuzberg: drugie podwórko przy Mehringdamm, 
minąć różową wannę, w której zieleni się trawa. SMartDe pro-
wadzi serwis informacyjny dla artystów, którzy szukają dla 
siebie miejsca w Berlinie lub pracują międzynarodowo. To tu 
freelancerzy – bez etatów i stałych dochodów – mogą uzyskać 
informacje w sprawach prozy życia, ale też pomoc w nawiązaniu 
kontaktów artystycznych.

Performance z okazji wernisażu portretów Witkacego 
w polsko-niemieckiej księgarni buch|bund
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Magda nie zdziwiłaby się ani trochę, gdyby Witkacy zde-
cydował się na Berlin. Dokładnie 130 lat po jego urodzinach 
i 100 lat po śmierci jego ojca (2015 r. został ogłoszony przez 
Senat RP Rokiem Witkiewiczów) miasto ma znów dużą sce-
nę awangardowej sztuki i wprost kipi od liczby kulturalnych 
w ydarzeń. I znowu niczym magnes przyciąga artystów. 
Fama głosi bowiem, że do zaistnienia w artystycznym świe-
cie najlepszy jest Berlin. Malarze, architekci, reżyserzy, śpie-
wacy, tancerze z różnych zakątków Europy i świata pakują 

do plecaków parę ciuchów i przepełnieni wiarą, że rzucą 
świat na kolana, gdy ten się tylko o nich dowie, wysiadają 
na Hauptbahnhofie. 

Wizja w zasięgu ręki
Na początek najlepsi są przyjaciele lub znajomi, bo przy-

garną, przynajmniej na jakiś czas. Przybysze mogą więc 
w tych pierwszych tygodniach pobytu zachwycać się mno-
gością wystaw, galerii, przedsięwzięć. Wizja olśnienia współ-

Ze sztalugi Marii Kossak 
prosto na wernisaż.  

Witkacy w nowym wcieleniu 
staje się częścią życia  

berlińskiej bohemy.
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czesnych i potomnych wydaje się w zasięgu ręki, zwłaszcza 
że władze miasta są szczególnie łaskawe dla debiutantów, 
newcomerów i imigrantów, którzy mogą zgłaszać autorskie 
pomysły w licznych imprezach dotyczących m.in. wielokul-
turowości Berlina.

Z miejskiej kasy płyną więc pieniądze na pierwsze produk-
cje filmowe, pierwszą podróż badawczą itd. A jednak euforia 
bezpowrotnie mija, gdy okazuje się, że przyznawane wspar-
cie jest w zasadzie symboliczne, a dodatkowo uzależnione 

od spełnienia wielu wymogów, no i chętnych nie brakuje. 
– Możliwość otrzymania dotacji na artystyczny projekt przy-
pomina wygraną na loterii – przyznaje Magda. 

Gdyby więc Mahatma Witkac (jak siebie nazywał) odwie-
dził stowarzyszenie SMartDE, usłyszałby pytanie zadawane 
wszystkim klientom: czy jest zainteresowany legalizacją swego 
pobytu w Berlinie? Odpowiedź twierdząca wymagałaby wy-
pełnienia wielu formularzy dotyczących zameldowania i pro-
wadzenia działalności artystycznej. To wielu  zniechęca,  

W postać Witkacego  
na festiwalu sztuki  
underground 48 h  
Neukölln w Berlinie  
wcielił się performer  
Leon Dziemaszkiewicz. 



112 P O L I T Y K A  nr 34 (3023), 19.08–25.08.2015

choć urzędowa rejestracja jest jedyną szansą, by ubiegać się 
o stypendium miasta Berlina, czyli zasiłek Hartz IV. Nie jest 
łatwo dostać te pieniądze. 

Od freelancerów berliński ratusz wymaga np. paromiesięcz-
nego zameldowania, co nie jest jeszcze taką dolegliwością, jak 
konieczność płacenia ubezpieczenia zdrowotnego, które wynosi 
standardowo ponad 300 euro miesięcznie. No, chyba że jest się 
członkiem Społecznej Kasy Artystycznej (Künstlersozialkasse, 

KsK), która opłaca połowę składki ubezpieczenia zdrowotnego, 
obejmującej również ubezpieczenie długotrwałej opieki i emery-
talne. Jasne więc, że dostęp do KsK wymaga spełnienia wielu wa-
runków. Sprostało im ok. 32 tys. berlińskich twórców, pozostali 
– ok. 8 tys., w większości cudzoziemcy – żyją zwykle bez ubez-
pieczenia. Jest to najczęściej sytuacja wymuszona, choć zdarzają 
się osobnicy tak dalece miłujący wolność osobistą, że gotowi 
są nie dojadać, niż podporządkować się niemieckiej biurokracji.

Asha, awangardowa 
wiolonczelistka 

polsko-amerykańskiego 
pochodzenia, poznała 
twórczość Witkiewicza 

dopiero w Berlinie. 
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tystów obrazy lub grafikę za 200–500 euro i nie myśli o tworzeniu 
kolekcji. Raczej chodzi jej o to, by ściany mieszkania nie zdobiły 
propozycje z IKEI. 

Sytuacja patowa? Niekoniecznie. Niemcy potrafią się orga-
nizować. Może Witkiewicza zainteresowałaby działalność Ko-
alicji Niezależnej Sceny (Koalition der Freier Szene) i jej rzecz-
nik Christophe Knoch, prawnik z sercem dla kultury, znajomy 
m.in. Rity Gombrowicz? Koalicja powstała przed trzema laty 
i jest reprezentantem interesów niezależnych literatów, muzy-
ków, tancerzy, ludzi teatru. W ich imieniu dopomina się od ber-
lińskiego Senatu o więcej pieniędzy na stypendia. Wie też, skąd 
je brać: ze zwiększających się z roku na rok wpływów z tury-
styki. Tylko w pierwszym półroczu 2014 r. Berlin odwiedziło 
5,5 mln turystów. 

Rachunek przedstawia się następująco: 95 proc. berlińskiego 
budżetu na kulturę pochłaniają prestiżowe przedsięwzięcia: 
opery i głośne spektakle teatralne wystawiane w szacownych 
przybytkach. Pozostałe 5 proc. przypada na scenę niezależną. 
Artyści z Koalicji nie mają nic przeciwko tzw. kulturze wysokiej, 
ale przypominają, że Berlin korzysta z owoców ich działalności, 
niewiele im w zamian dając. Niepowtarzalną atmosferę miasta, 
która przyciąga turystów, tworzą bowiem różnorodne imprezy 
uliczne i klubowe – teatry, happeningi, festiwale i wystawy. Bez 
nich oferta kulturalna Berlina byłaby uboga.

Po trzyletnim nękaniu urzędników i polityków Christophe 
Knoch mógł w końcu czerwca 2015 r. ogłosić pierwsze zwycię-
stwo: berliński Senat wysupłał 1,4 mln euro na 140 stypendiów 
dla niezależnych twórców. I nie są to pieniądze na sfinansowanie 
kolejnych, odgórnych projektów. W zamyśle sponsorów mają dać 
artystom chwilę wytchnienia od materialnych trosk. 

Witkacy po 130 latach
Przy filiżance kawy, a może szklance pyfka (jak mawiał Witka-

cy), Magda mogłaby powiedzieć Witkiewiczowi, że dla kolejnego 
pokolenia artystów jest postacią fascynującą i – wraz z Marią 
Pawlikowską-Jasnorzewską – stał się w tym roku jednym z bo-
haterów największego berlińskiego festiwalu 48 h Neukölln. Mo-
głaby go też zabrać do polsko-niemieckiej księgarni buch|bund 
przy Sanderstrasse, którą prowadzi małżeństwo Nina Müller 
i Marcin Piekoszewski. To właśnie tutaj polscy artyści niezależ-
ni przygotowali, przy współpracy stowarzyszenia agitPolska, 
interdyscyplinarny tryptyk „Maria i Witkacy”. 

Malarka i fotografka Maria Kossak z pokolenia, które rosło 
i wychowywało się poza granicami Polski, zaprezentowała wy-
konane przez siebie portrety Witkiewicza i Pawlikowskiej. Leon 
Dziemaszkiewicz wystąpił w swojej specjalności – połączeniu 
tańca, performance’u i bodypaintingu. Michał Andrysiak przed-
stawił instalację wideo. Nie zabrakło również zainteresowanych 
dyskusją na temat literackiej twórczości Marii i Witkacego. Starli 
się w niej – ku wyraźnemu zadowoleniu słuchaczy – dwaj spe-
cjaliści: dr Piotr Olszówka, literaturoznawca, i dr Olaf Kühl, 
tłumacz polskiej literatury. No i w końcu coś dla miłośników 
muzyki. Mieszkająca w Berlinie Asha Bison Rouge, ekstrawa-
gancka wiolonczelistka z USA, która mówi o sobie: I’m Polish girl 
(to o swoich polskich korzeniach), wykona muzyczny hommage 
na sierpniowym finisażu.

Gdyby więc Witkacy zjawił się w Berlinie latem 2015 r., do-
wiedziałby się, że młodych twórców interesują jego „pełne 
magnetyzmu i szaleństwa obrazy”, że cenią sobie oni również 
jego bezkompromisowość w sprawach artystycznych, a ekspe-
rymenty z narkotykami czy alkoholem, które epatowały jego 
współczesnych, uznają za uczciwe i szczere. A gdy czytają 
 witkiewiczowskie: „Wartość tych kresek, tak dziś pogardza-
nych,/Oceni kiedyś jakiś przyszły znawca/Nic w nich, ach, nie 
ma modern udawanych,/Dyletantyzmów szewca albo krawca”, 
to jako artyści i emigranci odnajdują w tym coś znajomego.

AnnA TyszeckA
foTogrAfie oTwArTy związek ArTysTów PlATformy Berlin-wArszAwA@rTPress

Strategia przetrwania
Artysta niezależny, z zasiłkiem czy bez, wie jedno: ze sztuki 

w Berlinie wyżyć nie sposób! Trzeba dorabiać, więcej – gonić 
za zarobkiem, bo niezapłacone rachunki nie chcą się zdema-
terializować, a czynsze za mieszkania i pracownie stale rosną. 
– Od czasu przystąpienia Polski do Unii odpadł przynajmniej 
strach przed policją polującą na pracujących na czarno – wspo-
mina Leon Dziemaszkiewicz, tancerz i performer z Trójmiasta, 
który przyjechał do Berlina w latach 90. i dobrze pamięta wła-
sne początki. Jego pasją pozostał taniec i choreografia – umie-
jętności wyniesione z legendarnego Teatru Expresji Wojciecha 
Misiuro. Leon prowadził po przyjeździe do Berlina Teatr Patrz 
Mi Na Usta, ale żeby przeżyć, pracował równocześnie m.in. jako 
model, ogrodnik, malarz, tapeciarz. – Co trzy miesiące trzeba 
było wyjeżdżać do Polski, by na granicy uzyskać pieczątkę, a mię-
dzy jednym wyjazdem a drugim pilnować się, żeby nie dostać 
od Niemców niedźwiadka do paszportu. Niedźwiadek – piecząt-
ka z herbem Berlina – oznaczał wieloletni szlaban na wjazd 
do Niemiec, karę za pracę na czarno. Teraz odpadł przynaj-
mniej ten stres. 

Ale jak to w życiu, niektórzy mają fart i mogą liczyć na wsparcie 
rodziców. Prawdziwym darem losu może okazać się wspania-
łomyślna żona (lub mąż) na etacie. Za szczęściarzy mogą uwa-
żać się również ci, którym uda się znaleźć zajęcie na obrzeżach 
świata sztuki – pomagają przy organizowaniu większych imprez 
kulturalnych, kelnerują w kawiarniach artystycznych lub kino-
wych. Niezłym pomysłem dla goniących za groszem malarzy 
byłaby witkacowska Firma portretowa, ale muzycy czy tancerze 
musieliby szukać dalej. Pozostaje sprzątanie (w doborowym ar-
tystycznym towarzystwie) w agencji Helping, praca w sieci przy 
Online Marketing, harówka na budowach, niańczenie dzieci. 

André Jagusch, urodzony w Berlinie reżyser filmowy, wy-
pracował własną strategię przetrwania: to praca od projektu 
do projektu. – Naturalnie chodzi o to, żeby znowu stanąć za ka-
merą  – wyjaśnia – ale po drodze łapie się różne okazje. Nieraz trafi 
się prawdziwa fucha: montaż telewizyjnego serialu na przykład. 
W kalendarzu mam zajęcia z edukacji kulturalnej dla dzieci – raz 
na tydzień. Za dwie godziny pracy z nimi dostaję 50 euro; czas po-
święcony na przygotowanie sprzętu, koncepcję scenariusza filmu, 
który mam z dzieciakami kręcić, nie jest honorowany. Wyżyć się 
z tego nie da. 

Po paru latach bohemicznej improwizacji artyści niezależni 
rozglądają się więc za pracą choćby na pół etatu, gwarantują-
cą minimum finansowej stabilizacji. Czasem jej znalezienie 
przesądza o dalszym życiu: śpiewaczka przestaje śnić o karie-
rze operowej i z powodzeniem prowadzi zespół muzyczno-wo-
kalny, performer okazuje się uzdolnionym organizatorem im-
prez kulturalnych. Częściej zdarza się jednak, że urząd pracy 
(Arbeitsamt) składa propozycję nie do odrzucenia: uzależnia 
dalsze wypłaty zasiłku od zmiany kwalifikacji, oferując bezpłat-
ne przeszkolenia, np. na specjalistę branży komputerowej lub 
opiekuna seniorów. Dla artysty jest to hamletowskie pytanie: 
być albo nie być? 

Konkurencja dla IKEI
Mit Berlina – mekki, do której ciągną artyści z całego świa-

ta, by wieść twórcze życie – blednie z czasem. Stowarzyszenie 
SMartDE radzi klientom, by próbowali pierwszych podsumo-
wań po dwóch-trzech latach pobytu nad Sprewą. Wynika z nich 
zwykle, że udział w 40 wystawach zbiorowych i dobre recenzje 
nie spowodowały przełomu w biografii niezależnego artysty. 
Dopada go brutalna prawda: Berlin jest świetnym miejscem 
prezentacji, ale nie sprzedaży sztuki nowoczesnej! Zresztą – jak 
twierdzą znawcy tego rynku – nigdy nim nie był. Organizowane 
tu Targi Sztuki, choć interesujące, nie przynoszą zysków finan-
sowych znanych z targów w Kolonii czy Brukseli. Berlińska klasa 
średnia nadal jest nieliczna, a jeśli sztuką zainteresowana, to bez 
skłonności do eksperymentów. Kupuje od zaprzyjaźnionych ar-


